进入七月,首尔变成了一座巨大的、密不透风的蒸笼。

        西村那些韩屋瓦片上的热气,彷佛能将视线扭曲。台北的热是cHa0Sh且沈重的,而首尔的热,则带着一种锐利的乾枯感,yAn光像是一把磨得极亮的细刀,割在皮肤上隐隐作痛。在这种天气里,连最优雅的文人也会失去耐X。

        我和仁赫在工作室忙了一整天。他正为了秋季的展览赶制一批大盘,而我则在窗边对着稿件焦头烂额。傍晚时分,两人都陷入了一种由於脱水与饥饿导致的沈默。

        「不想吃汤汤水水的了。」仁赫脱下沾满泥点的围裙,随手抹了抹额头的汗,「去吃点紮实的吧。」

        他带我来到连接着西村与通义洞的一家美式Pizza店。店门口挂着褪sE的霓虹灯,室内冷气强劲得让人打冷颤,音响里放着节奏轻快的90年代西洋老歌。这里没有那种韩国特有的、JiNg致到令人窒息的装潢,反而有一种大大咧咧、属於码头工人的粗犷。

        我们点了一份最经典的双倍起司腊肠Pizza。

        Pizza刚出炉时,香气是带有攻击X的。那是发酵面团在高温烘烤下产生的麦香,混合着大量莫札瑞拉起司融化後的油脂气息,以及美式腊肠(Pepperoni)被烤得边缘卷起、渗出红亮油脂的辛香。

        这是一种极其「世俗」的食物。它不追求食材的稀缺,不讲究摆盘的哲学,它唯一的目的就是填补空虚的胃袋。

        「有时候我觉得,美式Pizza就像是大众化的Ai情。」我拿起一块Pizza,看着那拉得长长的起司丝,「它随处可见,门槛很低,甚至被视为某种廉价的快餐。大家都知道它不够JiNg致,但没人能拒绝它的热烈。」

        仁赫笑了笑,他没有用刀叉,而是直接用手对摺起那块薄脆的饼皮,大口咬下。

        「可是,好吃的Pizza,灵魂其实在它的边缘。」他指了指那圈被火烤得焦黑、甚至有些乾y的饼乾边。

        我模仿他的动作,咬下那口焦脆的边缘。

        内容未完,下一页继续阅读