“我知道…我知道下面有东西…”他的声音嘶哑，带着哭腔，“去年秋天，我和妈在这里埋了一坛玉米酒…她说等我回来，就开封…肯定还在…肯定还在…”
金属碎片撬在琉璃地面上，发出刺耳的“咯吱”声，碎片边缘很快就磨钝了，拓却不肯停。他的手掌被碎片划破，鲜血顺着碎片流到地面上，染红了撬开的缝隙。周围的抵抗组织成员都沉默地看着他，老周——那个曾经和拓一起喝过酒的抵抗首领，掏出一支皱巴巴的烟，却没点燃，只是捏在手里，眉头皱成了一个川字。
突然，拓的动作停了。他的指尖透过撬开的缝隙，触碰到了一点柔软的东西——不是琉璃的坚硬，也不是金属的冰冷，而是…泥土的触感。他的眼睛瞬间亮了起来，像抓住了最后一根救命稻草，更加疯狂地撬着周围的琉璃壳。
几分钟后，他挖出了一小捧焦土。土是黑色的，混合着细小的琉璃碎片，还带着余温，捧在手里，像捧着一团滚烫的灰烬。而在焦土的中央，半埋着一株麦穗——不是完整的，只有半截穗子，已经彻底碳化，黑色的外壳一碰就掉，里面的麦粒早就成了粉末，但它依旧保持着下垂的姿态，像在谦卑地鞠躬。
拓死死地攥着这捧焦土和麦穗，指节因为用力而发白。他想起小时候，母亲教他认麦穗，说“饱满的麦穗会低头，就像踏实的人”；想起去年收获时，他抱着一大捆麦穗，母亲在旁边笑着拍照；想起离开前，他还摸了摸田埂上的麦穗，说“等我回来，咱们一起收庄稼”。
现在，一切都没了。
他抬起头，望向天空。天空是暗红色的，硝烟像一块脏抹布，遮住了太阳，只有偶尔闪过的能量炮光芒，短暂地照亮这片废墟。风刮过琉璃地面，发出“呜呜”的声响，像在哭。拓的喉咙里发出一声压抑的呜咽，不是哭声，而是像野兽受伤后的嘶吼，带着撕心裂肺的痛苦。他的眼泪早就流干了，只有血从指尖滴落，落在焦土上，融为一体。
小节四：焦土故园
艾拉慢慢走过来，她的精神触角像一张柔软的网，轻轻包裹住拓的意识。她能“看见”他的记忆——金色的麦田、母亲的笑容、温暖的玉米粥，这些记忆像明亮的碎片，与眼前的焦土形成刺眼的对比。她的心里也传来一阵刺痛，想起母星的森林，想起那些在硅化病毒中枯萎的古树，她懂这种失去一切的绝望。
“拓，”她轻声说，声音带着颤抖，“我们…还要走下去。为了那些不在的人。”
内容未完，下一页继续阅读